文 颖宝
这群年轻人，与凝望他们的时代。
1996年发生了许多具有先锋意义的历史事件：凤凰卫视中文台开播，克隆羊“多莉”诞生，王菲成为首位登上《时代周刊》封面的华人歌手。
还有，《新周刊》创刊。
这一年出生的孩子们，具有一种和“前辈们”与众不同的特质。在国内，他们是特立独行的第一批95后；在国外，他们又被称为“Z世代”。
我们从中挑选出6位代表人物，和大家分享他们不一样的故事和人生。
新锐、朝气与无畏，是他们的标签。/电影《破风》剧照
竞技，飞跃
傅园慧，游泳运动员
傅园慧3岁的时候，每到换季就要咳嗽上小半个月，医生说她有哮喘倾向。这句话在她5岁那年应验了。
听说强魄的体格能抗衡哮喘，父亲傅春昇便将她送去学游泳。游泳馆里，许多小孩用力抱着教练的腿、生怕被扔下水，傅园慧却一边跳进泳池、一边将手背在身后模仿摆动的翅膀，朝妈妈大喊：“水里好好玩！我是属小鸭子的吗？”
教练说，
不怕水是傅园慧的天赋。
但天赋变实力的过程，高低起伏。
2012年，傅园慧在100米女子仰泳项目中，以59秒99的成绩获得出战伦敦奥运会的资格。然而到了真正的国际赛场，她变成了唯一没有游进60秒的选手。
那段时间，长年浸泡在水里导致的中耳炎，让傅园慧的耳朵刺痛难忍。加之心理压力大，她时常将自己关在房间里，在黑暗中呆坐一整个晚上。傅春昇心疼女儿、劝她退役，却被回怼：
“不要捣乱好不好。”
在2016年的里约奥运会上，傅园慧刷新了100米女子仰泳的全国纪录，夺得铜牌。记者问她是否有保留实力，她搞怪地回答：“没有保留，我已经用了洪荒之力啦！”
一夜间，即使没有关注奥运会的人们，也都知道了这一位
“洪荒少女”。
在今年7月公布的
中国游泳队东京奥运会参赛名单上，傅园慧与另外两位名将叶诗文、刘湘缺位。
有体育记者分析，三位女将均为25岁，而征战东京奥运的女性运动员，平均年龄为20.3岁。
此外，她们近年来的表现未达预期。早前在东京奥运会选拔赛中，傅园慧因抢跳被取消成绩，未能进入决赛。
傅园慧曾在媒体镜头前自我检讨：
“没什么好推脱的，但我会竭尽全力做好一切。”
傅园慧就是这样，做真我，不逃避。
2017年1月7日是傅园慧21岁生日，她在微博中写道：“永远也无法忘记曾经已经不堪一击的我，和这一年最痛苦挣扎时的我，是什么样子。那是一种深刻的绝望。”2019年，她的微博风格开始变得积极：“让时间翻开崭新的一页。”/傅园慧微博
周琦，篮球运动员
被粉丝唤作
“大魔王”
时，周琦才15岁。
2011年，中国国家青年篮球队征战U16土耳其国际男篮邀请赛，夺得冠军与7连胜的好成绩。中锋周琦以场均20.5分、10.3个篮板、5.4次封盖的数据一战成名。亚洲篮球联合会在新闻报道中夸赞周琦
“将是中国男篮继姚明和王治郅后另一位具备统治潜力的中锋”。
（封盖：俗称盖帽，对方球员投篮过程中，己方球员在空中将球打掉的动作。）
但随着时间推移，周琦的表现备受争议。2019年，篮球世界杯小组赛在北京五棵松体育馆举行，在主场迎战的中国队败给了波兰队。
球迷将矛头指向了周琦——比赛最后7.2秒，中国队仍以72：71领先。此时，
掌握球权的他却出现发球失误，被波兰球员抢断。中国队因此被拖入加时赛，最终以76：79小比分落败。
直播镜头扫过场下坐着的姚明，他的眼眶红了一圈。
即使影响赛事结果的因素有很多，比如易建联与郭艾伦皆因犯规提前下场，但无法改变这场比赛被钉上耻辱柱的事实。球迷一度将周琦的百度百科标签改为“波兰中锋”“波兰卧底”，并造出了网络成语“姚头叹琦”。
在综艺《吐槽大会》上，范志毅句句扎心：“周琦那个发球我看了好几遍，我上去用脚都能传给别人，你用手都不行。”舞台边上，周琦抱着篮球苦笑。
今年5月，周琦位列《2020中国运动员传播影响力榜》第10位，这证明了他的实力尚在，且能对社会起到正面的导向作用。
他也在积极调整发展方向。近期，周琦在采访中表示，
想从新疆队转入辽宁队，因为后者能提供更好的平台。
失败并不要紧，重要的是反思和调整。
今年，周琦加强了训练，试图寻回光环。/周琦微博
上天，入地
周承钰，中国最年轻的火箭发射女指挥
综艺《创造101》成团夜里，节目组公布了限定女团名为“火箭少女101”，寓意直冲云霄、奔放未来。
把
“火箭少女”
这个词用在周承钰身上，其实更为合适。
2020年11月24日，嫦娥五号探测器成功发射升空3小时后，
作为连接器系统指挥员的周承钰
发了一条朋友圈：“连接器完美脱落，连接器家族牛！预祝嫦娥五号顺利返回！”
这一年，她才24岁。
周承钰本科就读于国防科技大学。毕业前夕，导师给她安排了颇为硬骨头的论文题目。她一看，觉得自己研究不出结果，想打退堂鼓。导师翻出师兄师姐们的课题，全是难度更高的前沿新兴研究。导师对她说：如今手上的课题与前辈们的课题，你选一个。
于是周承钰把刚想“扔掉”的硬骨头抱了回家。
在嫦娥五号的升空地文昌航天发射场里，她是近80人的科研队伍中最年轻的指挥员，也是首位女性指挥员。
刚上班时，前辈们本着照顾小丫头的想法，更多地分配轻松的工作给她。结果在长征五号遥三运载火箭测试任务中，她每天到二级连接器配气台工作，竟没有一句抱怨，让前辈们震惊不已。
通往配气台的钢铁台阶，
有15层楼高、共180多级阶梯，倾斜角接近90°，
别说站立行走了，用四肢攀爬着上去一趟都累得够呛。私底下，科研人员唤它为“天梯”。
周承钰一天爬4趟，一爬就是60天。
被问到是否觉得工作艰难时，她回答，在做毕业课题时已经“经历过更难的，所以不觉得现在难了”。
周承钰指挥的连接器系统，
是发射场动力系统与加注系统的关键部分，
具有设备分布广、协调接口多等特点，即便是经验丰富的科研人员，也要小心翼翼地操作。从嫦娥五号升空的结果来看，她将工作完成得很好，
并且能高效有序调度超30名科研人员共同推进工作。
文昌航天发射场的同事里，有许多国防科技大学的师兄，周承钰想追上他们。如果时光倒流，回到选毕业课题的那一天，她或许会选择前辈们的题——
“他们能做好，我也能。”
嫦娥五号成功发射后，周承钰与话题#24岁女孩成文昌发射场最年轻女指挥#也同步上了热搜。/央视新闻截图
曹原，《自然》杂志2018年度科学人物榜首
2018年，国际顶级科学刊物《自然》将曹原安置在年度科学人物首位，附文“中国潜在的最年轻的诺贝尔奖获得者”。
国内媒体更倾向将他描述为
“石墨烯的驾驭者”。
排在他后面的，有发布了盖亚探测器对10亿多颗恒星追踪数据的天文学家Anthony Brown、通过基因组数据协助警方逮捕上世纪七八十年代犯下数起凶杀案的“金州杀手”的系谱学家Barbara Rae-Venter等等。
童年时期，曹原对照着科学画册，将妈妈的银镯子泡入硝酸溶液，合成了硝酸银。看着“凭空消失”的首饰，曹妈妈哭笑不得。曹原后来的大学老师、中科大物理教授丁泽军说：
“曹原是一个真真正正为科学而生的人。”
曹原仅用3年就学完了初中、高中课程，然后在14岁那年凭借669分的高考分数，入读中科大少年班；4年后，他前往麻省理工学院读博。
2018年，尚在麻省理工的曹原以第一作者身份，发表了那两篇轰动世界的石墨烯超导论文，
成为《自然》杂志创建149年以来，第一位在同一天内、连续发两篇论文的作者，同时也是年纪最小的作者。
在现代社会，电力是与水源、粮食同等重要的资源。“电阻”则顾名思义，会阻碍电流输送，造成一定程度的电力损耗。如果尽量减少电阻，人类社会将获得更多资源。百年来，世界各地的科学家为了这个问题想破脑袋，却一直停留在假设层面。
曹原的论文打破了僵局：当两层平行石墨烯的转角接近1.1°时，就会产生超导效应。有媒体评价，这一技术发现，
将中国的石墨烯研究向前推进了30年。
从麻省理工学院毕业后，曹原婉拒了校方的劝留，选择回国研究石墨烯，
“科学没有国界，但科学家有自己的祖国”
。
就在刚刚过去的7月21日，曹原在《自然》杂志发表了一篇新论文，阐述石墨烯超导研究的最新进展。这是他自2018年至今，在国际顶刊上发布的第8篇论文。
连天才都在奔跑。
曹原今年才25岁。/网络
逆行，抢救
佘沙，汶川援鄂护士
热映电影《中国医生》中，张涵予饰演的金银潭医院院长，就病患源源不断的情况，在动员大会上，询问大家是否有自愿到重症监护室帮忙的。话音落下，现场安静了足足5秒。一个女孩突然站起来：“我报名。”在她的背影后，越来越多人站了起来。
在现实世界的2020年，有无数像她这样自告奋勇的逆行者。
佘沙是汶川人，2008年，她的老家经历了8.0级大地震，“房子都塌了，一片废墟”。12岁的她，站在尚有余震的小学操场上，不知所措。
一群穿着白大褂的部队军医向她跑来。准确地说，是向汶川跑来。佘沙一家在医护人员及全国各地陌生援助者的帮助下，走出了阴霾。
2015年，佘沙入职四川省第四人民医院，成为肿瘤介入治疗方面的护士。2020年疫情暴发之际，她先后3次主动请缨援鄂，最终被分配到武汉大学人民医院工作——
这所医院是
抗疫一线，
也曾是
汶川地震期间救治伤员的定点医院。
带领佘沙进行抗疫工作的护士长，
恰是在汶川地震中救助伤员的志愿者。
得知这巧合后，佘沙说，善意会在冥冥之中延续。
佘沙在武汉大学人民医院负责“预防医院感染”工作，即对可能发生的医院感染进行预防与控制。她每天都在奔走、弯腰下蹲数次，给医疗队驻点酒店的各个角落消毒，以避免医护人员在休息期间被感染；推车等工具全部在污染区，她便用人力搬运这种“最笨”的方法，将呼吸机等仪器一件件扛进医院。
2020年，佘沙入选由中宣部、全国妇联等四部门联合发布的“一线医务人员抗疫巾帼英雄谱”，被授予“抗击新冠肺炎疫情全国三八红旗手”称号。
回想2020年除夕那天，佘沙缠着四川省第四人民医院的领导，嚷嚷着要加入援鄂队伍。领导问，你真不怕被感染哦？
佘沙说，哎呀，我不一样，我是汶川的呀！
2020年国产电视剧《最美逆行者》中，由任敏饰演的护士于丽娜来自汶川，为报地震援助之恩加入援鄂医疗队。有人说，于丽娜的原型就是佘沙。/图为佘沙本人 新华网
甘如意，武汉医生
与佘沙一同入选“一线医务人员抗疫巾帼英雄谱”的，还有武汉医生甘如意。但大众对她更熟悉的称呼，是
“4天3夜骑行女孩”。
甘如意在武汉金口卫生院范湖分院的血液检验科工作。2020年1月中旬，武汉的疫情真正严重起来之前，甘如意已经回了荆州老家准备过年。
疫情的消息让她日渐焦虑。检验科只有3个医生，她提前回家了，剩下两位同事已经在抗疫岗位上扛了十几天。腊月廿九的晚上，她对爸爸说：“我要回医院了。”
当时武汉已经封城，与之连通的公共交通也都停止。她想过坐计程车，但连续问了几个司机，都不敢靠近武汉。
她决定骑自行车去武汉。
从荆州公安县斑竹垱镇杨家码头村，到武汉金口卫生院范湖分院，一共285公里。导航预测，需要连续骑行18个小时。
实际耗时比预测时间要多得多。1月31日，大年初六，她骑行了5小时顺利到达公安县城，但在前往荆州市的长江大桥上，被以疫情防控为由阻拦骑车通行。她将自行车存放在副食店内，徒步过桥，然后在荆州扫了一辆共享单车，蹬上了318国道，前往下一站潜江市。
2月2日晚8点，抵达潜江市时，
她已经骑行了3天、126公里，膝盖生疼、精神疲惫不已。
所幸，她在潜江街头遇到两名交警。后者震惊之余，在隔天安排她坐上了一辆前往武汉的送血车。
4月8日，武汉解封。离家68天的甘如意回到了荆州，妈妈给她做了一桌子菜，说：“你走的时候还是冬天，回来的时候已是春天了。”
上图为工作中的甘如意，下图为她骑过的自行车——这辆车如今收藏在武汉金口中山舰抗疫博物馆中。/网络
抗压、超越、探索、不服输、心怀善意，是这一群1996年生的年轻人所坚持的人生品质。
若要给他们一个标签，那便是“新锐人物”。
1996-2021年，新周刊发行25年间，亦坚持向时代传递这种新锐的价值观。
新周刊与新锐人物们一同成长、一同经历挫折、一同奔向未来。
