称骨,算命,香港卢梭曾言：“人生而平等，却无往不在枷锁之中。”前半句是写入了美国宪法，后半句则是裸的现实。人与人的关系，虽不像霍布斯标榜的“狼与狼”之间的自然状态，但有的人彼此掣肘已是不争的事实。事实上，很多人间悲剧都源于此。当然，喜剧也是。
写的人经常以上帝自居而暗爽，折磨角色是这些施虐狂终生的爱好。是一个人性屠宰场，它的本质是折磨。
《无间道》里说，算命的说他是“一将成万骨枯”。现在看来是个笑话，算到了结尾，没有算对开头，因为他不是。法则就是这样残酷地厚此薄彼。
汤姆汉克斯成为的时候，配角都注定都是灰。那个发生的东欧某国，也只是一个为了令他成为焦点而在虚构中饱受战乱的弃儿。于是，当汤姆在机场被困成为无家的孤儿，他落魄成为一只带光环的无头苍蝇：没住处，没吃的，没钱，当然，也没了。他千里迢迢飞到美国的目的——为已经去世的铁粉父亲拿到乐队成员的一张签名——则显得那样荒唐和不足挂齿。但是，这个目的被父爱的光环包裹起来后，的脊椎通向了廉价的煽情，一种所谓的普世价值。而这是好莱坞最为冠冕堂皇的，也是被全世界跪舔好莱坞的剽窃者们忽视的术。
来看看帮助汤姆一步步接近的牺牲者们都做了些，这是一件特别好玩的事情。牺牲者们
走出具有象征意义的大门是的所在，但汤姆一次次放弃走出大门的机会，理由居然是尊严的意。明眼人深知汤姆不可能那么早走出大门，否则这个机场就白搭了。这注定就是一个开挂的小孩试图赢得光环成为英雄后才走出大门的，未成为英雄前，他拒绝出去，哪怕主管给他机会，哪怕他的使命就是出去拿到签名。
最让人印象深刻的一个镜头，就是汤姆一个人站在茫茫人流中，镜头从他的特写拉出摇到大全景，过于喧嚣的孤独感立刻显现。观看本片时，就连旁边的大哥都拍着膝盖大叫“太牛，怎么拍的。”唉，不要忘了，导演可是那个对不太友好的犹太佬。果然，这个镜头成了。
只有一个的类型，注定逃不出“一将成万骨枯”的套路。它很好地阐释了讲的黄金法则。现实中，没人想成为别人的灰，尽管有些人就是。每个人都安慰自己是自己的，所有的苟且都成了刷存在感的表现。正如那句犹太人的谚语——人类一思考，上帝就发笑。因为他才是总编剧。
